Página 6 de 66
Cuando era niño...
Edwin, impaciente ante la fútil locuacidad del viejo, le interrumpió.
-¿A qué vienen -dijo, cortándole la palabra-tantas frases a propósito de
cualquier cosa, frases que no tienen ningún sentido?
se expresó con menos cortesía, pero ese fue más o menos el sentido de lo
que dijo. Tenía un modo de hablar gutural e imperativo, y la lengua que
hablaba estaba claramente emparentada con la del viejo, que era, a su vez,
una derivación bastante corrompida del inglés. Edwin prosiguió:
--Me pone nervioso oír constantemente cosas que no entiendo. ¿Por qué,
abuelo, por ejemplo, lamas a un cangrejo "golosina"? Un cangrejo es un
cangrejo y se acabó. ¿Qué quiere decir eso de golosina?
El viejo suspiró sin contestar, y ambos prosiguieron su camino en
silencio. El ruido de romper de las olas fue en aumento, y, cuando ambos
emergieron del bosque, se mostró repentinamente el mar, más allá de las
grandes dunas de arena.
Entre aquellas dunas, unas cuantas cabras mordisqueaban una hierba escasa.
Estaban al cuidado de otro muchacho, vestido con pieles de animal, y de un
perro, que no era ya sino una débil reminiscencia del perro y se parecía
mucho más al lobo. En primer plano se elevaba el uno de una hoguera
vigilada por un tercer muchacho, de aspecto no menos tosco que los dos
anteriores. A su alrededor estaban tendidos varios perros-lobo, semejantes
al que guardaba las cabras.
A un centenar de yardas de la orilla del mar había un amontonamiento de
peñascos despedazados, y el rugir de las olas que los azotaban se mezclaba
con una especie de ladrido ronco. Era el mugir de enormes leones marinos
que se arrastraban entre las rocas, unos para tenderse al sol, otros para
combatir entre ellos.
El viejo se dirigió hacia el fuego, acelerando el paso y husmeando el aire
con avidez.
--¡Mejillones! -exclamó, extasiado, con su vocecilla temblorosa, al llegar
junto al fuego--. ¡Mejillones! ¿No es cierto, Hu-Hu? ¿No será un cangrejo?