Página 4 de 13
sus memorias, y miraba siempre por encima del hombro a la persona a quien
se dirigía. Realmente, tenía unos modales distinguidísimos.
-¡Qué feliz es el hijo del rey -observó-, por casarse el mismo día en
que me van a disparar! Ni preparándolo de antemano podría resultar mejor
para él; aunque los príncipes siempre tienen suerte.
-¿Ah, sí? -dijo el pequeño buscapiés-. Yo creí que era precisamente
lo contrario y que era a vos a quien se disparaba en honor del príncipe.
-Ese quizá sea vuestro caso -replicó el cohete-. Casi diríase que
estoy seguro de ello; pero en cuanto a mí, ya es diferente. Soy un cohete
distinguido y desciendo de padres igualmente distinguidos. Mi madre era la
girándula más célebre de su época. Tenía fama por la gracia de su danza.
Cuando hizo su gran aparición en público, dio diecinueve vueltas antes de
apagarse, lanzando por el aire siete estrellas rojas a cada vuelta. Tenía
tres pies y medio de diámetro y estaba fabricada con pólvora de la mejor.
Mi padre era cohete como yo y de origen francés. Volaba tan alto, que la
gente temía que no volviese a descender. Descendía, sin embargo, porque
era de excelente constitución e hizo una caída brillantísima, en forma de
lluvia, de chispas de oro. Los periódicos se ocuparon de él en términos
muy halagüeños, y hasta la Gaceta de la Corte dijo «que señalaba el
triunfo del arte pilotécnico».
-Pirotécnico, pirotécnico, querréis decir -interrumpió una bengala-.
Sé que es pirotécnico porque he visto la palabra escrita sobre mi caja de
hojalata.
-Pues yo digo pilotécnico -replicó el cohete en tono severo.
Han escrito tanto sobre él, que nadie los cree ya, cosa que no me extraña.
Y la bengala se quedó tan apabullada, que empezó inmediatamente a
mortificar a los buscapiés pequeños para demostrar que ella también era
persona de bastante importancia.
-Decía yo... -prosiguió el cohete-, decía yo.... ¿qué es lo que yo
decía?
-Hablabais de vos mismo -repuso la candela romana.