Página 22 de 66
despectiva, manifestó:
--¡Tú chocheas, abuelo! ¿Quieres hablarnos de la muerte rojo, sí o no? si
no quieres, dilo, y volvemos al campamento.
El viejo, herido en su interpretación, se echo a llorar silenciosamente.
Gruesas lágrimas corrieron por las arrugas de sus mejillas. Su expresión
dolorida traicionaba toda la decrepitud física y moral de sus más de
ochenta años.
--Vamos, Cara de Liebre, vuelve a sentarte -dijo Edwin--. El abuelo habla
bien. Y está a punto de llegar a lo de la muerte escarlata. Nos lo va a
contar enseguida... ¿No es cierto, abuelo? Un poco de paciencia, Cara de
Liebre.
El viejo se enjugó las lágrimas con sus sucios dedos. Luego reanudó el
relato, con su voz temblorosa que fue haciéndose firme a medida que se
animaba en el curso del relato.
--Fue en el verano de 2013 cuando se declaró la peste escarlata...
Cara de Liebre expresó ruidosamente su alegría, batiendo las palmas.
--...Yo tenía veintisiete años. Unos telegramas...
Cara de Liebre frunció el entrecejo.
--¿Unos qué? -preguntó--. Ya vuelven las palabras que nadie entiende.
Edwin le impuso silencio, y el viejo prosiguió.
--En aquel tiempo los hombres hablaban entre sí a través de miles y miles
de millas de distancia. Así fue como llegó a San Francisco la noticia de
que una enfermedad desconocida se había declarado en Nueva York. En
aquella ciudad, la más espléndida de toda América, vivían diecisiete
millones de personas. De momento, la alarma no fue excesiva. Sólo habían
tenido lugar unas pocas muertes. Sin embargo, según parecía, las
defunciones habían sido rapidísimas. Uno de los primeros signos de esa
enfermedad era que toda la cara y el cuerpo del que estaba atacado se
ponían rojos.
>>En el curso de las siguientes veinticuatro horas se supo que se había
declarado un caso en Chicago, otra gran ciudad. Y, el mismo día, corrió la
noticia de que Londres, la mayor ciudad del mundo después de Nueva York y